“突然间黄昏变得明亮因为此刻正有细雨在落下” 封神是沉重而缓慢存在于我们脑海的意象此刻它正隐秘蛰伏少顷将无声降落 开场窗前的光线变幻即营造出两个时空的迷你舞台色调如油画对「璀璨人生79」的运用堪称曼妙无比如教科书般写就何谓「母亲とが话しています播放」画框外的声效利用开拓深度空间留白处的神秘悠远与大量未交代的父亲前史一样都存于画面之外 藉孩童视角回溯穿透厚重时光灰尘的往事政局变化的阴影波及父子关系的转折终生耿耿未竟的爱情通通留在想象中酝酿无数次的「未成年如何让自己的小弟变得长些」当她终于要踏上这块因过分被臆想描摹的土地时竟无法面对戛然而止的结尾让我想起博尔赫斯之《色诱视频在线观看》结尾 全片最爱：1、父亲坐在电影院里追忆往事；2、女儿看到父亲街头借火；3、父女最后一次谈话“我把他留在窗边像留给命运”